光是那张海报封面，就让我感到一阵寒意。难道这是为了让观众铭记那些岁月的艰辛与苦痛吗？对于疫情，我的心中没有多少感动，记忆中充斥着封城、核酸检测，还有那些无数荒谬的场景。孕妇因缺少核酸证明而无法入院，最终失去孩子；父亲外出给孩子购买奶粉，身上必须带着刀；有人因买馒头遭到殴打，馒头满地都是。甚至在上海，一颗白菜竟被标价77.9元，云南捐赠的蔬菜被转手倒卖。在封控期间，人们开始以物换物，甚至年幼的小孩也被隔离。随着时间的推移，疫苗造假案件浮出水面，核酸产业也逐渐兴起。对于这一切，我已不敢再去回想。再想下去，那首歌可能会在耳边响起：“听我说，谢谢你，因为有你……”如今回头看，似乎有人希望我们只记得白衣天使和那些感人至深的故事。但问题在于，为什么只有感动被允许，痛苦却要被遗忘？如果真想讲述那段历史，就应包含所有真实的部分，而不仅仅是光鲜的片段。那段苦涩、无助与愤怒，以及至今仍令人疑惑的事，都是这一历史的重要组成。正如某些记忆，无法通过一张海报或一部电影轻易改写。